La diputada Karol Cariola, una matrona de 27 años, soltera y enamorada, trabajólica, de puño alzado las 24 horas, se sienta en su oficina y está lista para hablar sólo de política. Tiene dos grabadoras ante su boca: una es de la prensa y otra es de su equipo. La prensa, enterada que todo quedará registrado, se pone tiesa y transpira. El ambiente es muy republicano.

Analice Chile -preguntamos, cruzando una pierna con gravedad-.

Chile tiene una actitud distinta. Chile ya no es sumiso. Chile está en alerta- dice ella, con tono de discurso.

¿Son desagradables los políticos?

No me gusta que digan que toda la clase política está hedionda. Meternos a todos en el mismo saco es una injusticia brutal.

¿Usted está fuera del saco?

Hay quienes nos esforzamos para que haya una nueva forma de hacer política.

¿Otros no se esfuerzan?

Sí, hay muchos representantes del pueblo que no merecen el cargo.

Jóvenes vs jóvenes

¿Es usted un referente de la joven política?

Asiente.

¿No se cansa de ser joven y de hablar siempre de los jóvenes?

Los jóvenes aportan, tienen ideas distintas, cambio de mentalidad. La rebeldía bien encauzada lleva a procesos de transformación. Y nosotros, los jóvenes…

(Y sonríe con labios rojos y emana luz. Pero jamás hay que decirle algo relativo a la belleza. Si hubiese un listado de mandamientos para entrevistar a la diputada, el primero diría: No pierda el control, no lance un piropo cuando ella sonría. Luego: No le haga preguntas sobre su pololeo con un comunicador, ella no hará reflexiones amorosas. Luego: No la haga hablar de cosas sin sustancia. No la interrumpa, ella necesita cierto tiempo.)

…(Karol continúa)… podemos aportar, pero me refiero a jóvenes luchadores, conscientes, no a los hijos de una casta política que sólo son los Hijos De.

¿Los Hijos De no aportan?

Yo supongo que pueden ser aporte, porque provenir de una casta histórica no implica valor.

¿Joaquín Lavín Junior es un aporte?

Nunca lo he escuchado hablar en la Cámara. En serio.

Lavín Jr. ha dicho que ustedes, la bancada estudiantil, son moda. ¿Siguen de moda?

No somos moda. Y si para él es populista o una moda tratar de cambiar la forma de hacer política, está bastante perdido.

¿Ha sentido atracción alguna vez por alguien de derecha?

Ni emocional, ni físicamente. No tengo necesidad de mirar a otras personas.

¿Quién es más atractiva: usted o Camila Vallejo?

(Tensión). "¿Pero y eso…?", dice su asesora. El equipo Cariola juzga que esa pregunta no tiene sustancia. Ella hace un gesto de calma.

"Camila es muy atractiva y es una gran mujer. La admiro tremendamente", responde.

La compañera

¿Qué es ser comunista?

Uff, necesito bastante rato para responder eso… Podría decir que el comunismo es buscar la felicidad del hombre.

¿Y por qué se dice que los comunistas se comen las guaguas?

Es una construcción cultural histórica incentivada por la derecha que trata de satanizar a los comunistas. Es lamentable.

¿Qué sintió cuando tomó el brazo derecho de Fidel Castro?

Uff, una experiencia muy interesante.

¿Qué le diría a Salvador Allende?

Que sus ideas están más vivas que nunca. Y si frenaron su proceso, hoy lo estamos empezando a concretar.

Si Lenin estuviera vivo, ¿qué le regalaría?

El libro "La vida es hoy" de Gladys Marín.

¿Qué es lo que más le gusta de la política?

Que es una herramienta de transformación.

¿Por qué los comunistas hablan con palabras tan especiales? ¿A usted quién le enseñó a hablar?

Nadie, uno aprende en el camino, con la experiencia.

¿Van a cambiar las cosas?

Las cosas ya cambiaron y van a seguir cambiando. En cuatro más seremos un país mucho más feliz- y ahí el equipo de Cariola le guiña un ojo a la diputada y la prensa republicana se pone de pie. Recién en ese momento las dos grabadoras se pueden apagar.